RECORDATORIO de la 
ESCUELA de LINGÜÍSTICA, LÓGICA y ARTES DEL LENGUAJE (ELLAL)
MÚSICA
La conexión de esta materia, Música, con la primera, Gramática, es obvia. Emplea la poesía siempre una lengua con sus elementos y reglas o maneras de construir. Puede desarrollar esos elementos y reglas, puede innovarlos; pero se hace la poesía dentro de la (o de una) gramática. Ahora bien, el juego rítmico y melódico de la poesía rebasa la prosodia del habla corriente: la poesía y el teatro tratan el lenguaje de una manera especial: juegan con él, bailan con él, renuevan significados y crean actos y ritos. Evoca, provoca, invoca y convoca.
      La melodía del habla se amplía en recorrido tonal y se le añaden entonaciones expresivas sutiles. El silabeo se regulariza siempre en toda métrica, sea del tipo de las lenguas antiguas, basada en sílabas largas y breves, o modernas, en sílabas acentuadas y átonas. Se crean así patrones mantenidos a lo largo del poema. Todo este juego la acerca a la Música, cuyos elementos principales son el Ritmo y la Melodía. El Canto coloca ya las palabras muy dentro de la Música. Y caben muchas categorías intermedias, como las melopeyas, las recitaciones de las religiones del Libro, los teatros orientales, la revista musical, el pregón, el habla-canto… Así que la recitación poética y el teatro han de incluir un enriquecimiento de ese carácter cercano a lo musical, y simultáneamente, un enriquecimiento paralelo en sintaxis, semántica y pragmática del habla. Y este habla, ya no natural sino artística, ha de aprenderse y practicarse.
    Pero la música también emplea elementos de la Matemática –segunda de las materias de la escuela: reduce la infinidad de tonos a unos pocos, cuyas frecuencias se establecen en proporciones enteras sencillas –su falseamiento posterior con el temperamento no deshace esa propiedad básica inicial. Y los ritmos, de igual manera determinan duraciones en proporciones aún más sencillas. La particularidad de la música reside en que esos números del alma se producen sin pensar, ‘inconscientes de su contar’ como se dijo; se emiten en harmonía o la harmonía determina tonos y ritmos. Esta experiencia se lleva a cabo en la clase: se canta y se ritma. 
   Así que la música, en sus manifestaciones menos pomposas, nos remite a un fondo más sencillo, sin nombre, de manera directa: en ese sentido es un lenguaje, tomando el término en su acepción de medio de comunicación; no lo es en sentido estricto, ya que la música no alude o apunta al mundo de las cosas, a la realidad, de manera precisa (quien no lo crea que diga por medio de notas musicales: "Antonia, tráeme las gafas  que olvidé encima del piano, por favor"). En ese sentido metafórico pues la música sería un lenguaje extremadamente efectivo, un mensaje que se desliza por debajo del consciente y llega a su destino con terrible eficiencia. Un poeta, de los buenos, nos dijo una vez que la “poesía envidia a la música su libertad respecto al semántica" o algo parecido: la poesía todavía carga con el fardo de tener que significar (intentos estimables como el surrealismo o dadá y otros no rompen en serio esa cadena).

      Estas apreciaciones configuran una enseñanza que toca por un lado la lógica y la teoría; por otro la práctica de recitación, ritmos y escalas de orígenes varios, lo popular y lo lejano entre ellos, alejándose decididamente de otras tradicionales como el solfeo y el conservatorio, centrípetamente anclados en lo propio y precisando una especialización excesiva que priva a la gente, o sea a casi todos, de la experiencia musical activa.
       Subsisten los problemas teóricos que se suscitaban en las tres jornadas preparatorias de la Escuela: la relación especial entre habla y música, que comparten todos los rasgos sonoros –timbre, tono, intensidad y duración– e incluso estructuras sintácticas complejas. En el caso musical esos rasgos toman unos pocos valores en proporciones sencillas, o sea, se pasa del continuo al discreto. La elección unos pocos tonos en la música dio lugar a las escalas, regidas por la consonancia mayor y menor entre sus grados y con la tónica. Este sencillo mecanismo da lugar a cientos, miles de escalas, de las que el corpus griego antiguo, y todavía el indio, y el turco atestiguan la complejidad y riqueza. En occidente se crea la harmonía basada también en la con-disonancia, y la polifonía.

      Caso particular es el acento en la palabra, una elevación de tono –acompañado a veces de énfasis de los demás rasgos—en la vocal, pero configurando un fenómeno específico que marca unas sílabas frente a otras en la producción y percepción del habla. Central en nuestros estudios es la configuración melódica de la prosodia de la oración y sus agregados: frase, párrafo… en relación con la construcción. ‘La entonación hace la frase’, dice un avisado lingüista, y se trata de saber cómo la hace, es decir, cuales son los aportes entonativos de cada uno de los niveles principales que se han encontrado en las lenguas: fonética, fonología, sintaxis, semántica, pragmática. En esa sucesión se pasa de manera misteriosa de lo continuo y concreto a lo abstracto y discreto. El cómo es lo que nos compete en nuestro curso. Y para ello debemos acudir a la puntuación, codificación escrita de esas contribuciones. Encontrar los tonemas correspondientes (entes abstractos y únicos), medir los valores de sus rasgos (entes concretos y múltiples) y encontrar la relación entre ambos es esencial para comprender los complejos arte y técnica de la palabra –por cierto investigados por Chicho Sánchez Ferlosio y yo mismo en la comunicación “En busca de una interválica musical subyacente en la prosodia”.  Lógica, números y música.

      El ritmo, fenómeno previo al habla y a la misma música –hasta los grillos lo ejercen--, nos sigue fascinando porque presenta mil problemas en la prosodia de las hablas naturales y artísticas, por un lado; y, por el otro, en el efecto que produce en el psiquismo humano. Parece que éste lo necesita en múltiples aspectos del habla, del arte, del trabajo y hasta de la vida cotidiana. De una sucesión regular de golpes, primera periodicidad, se pasa enfatizando uno de cada varios, al compás, segunda periodicidad; y así en estructuras sucesivas cada vez mayores. Dentro del compás se almacenan patrones de duraciones (siempre en proporciones sencillas), intensidades y timbres, los ritmos, a retornar incesantemente con ligeras variaciones aportadas por el propio ritmo y la melodía. Hasta las esferas del macrocosmos giran periódicamente, a ritmo, en sus órbitas; el hombre, microcosmos, también ritma cuando está tranquilo y sano. Cuando no, es arrítmico, como el enfermo del corazón, el tartamudo, el colérico y el cojo (todos lo somos en ocasiones). Nos compete, y mucho, el estudio del ritmo y los ritmos.
      Pero, puesto que estamos recordando una Escuela, hablemos de Enseñanza. La enseñanza de la música, la poesía y el ritmo. Por lo tanto  ¿cómo está la música de salud?

      Interesa y repercute mucho socialmente pero no creemos que se cultive de manera conveniente. Conveniente para que ejerza su función, o funciones, que son muchas: su forma es un ejemplo de adecuación a la psique humana, sus proporciones sirven para otras artes, más contaminadas de semántica (la poesía entre ellas, pese a su importancia), y transmite emociones mucho más eficazmente que cualquier descripción e incluso imagen. Y guarda además un misterio inextinguible. Es decir, la música educa en todos los campos.

      La música de hoy sigue escindida en clásica. allá arriba, para ser oficiada por grandes sacerdotes, sabios y depositarios de ella, virtuosos y admirados, lejos del pueblo, que se aleja de ella y se refugia, lógicamente, en lo que le es cercano, sencillo y le hace feliz. Así que cultiva su flamenco, su rock, su jazz, su copla, su julioiglesias y lo que vaya viniendo. Esa sofisticación y masificación (la orquesta), esas estructuras descomunales (sonata, oratorio, ópera por ejemplo) han simplificado el ritmo hasta extremos que asombran. La inmensa mayoría de las grandes músicas están en compases de cuatro partes y sus múltiplos; otras muchas en tres y los suyos; y poco más; casi nada de compases mixtos, de amalgama. Las escalas a su vez se han reducido a sólo dos, tras la drástica reducción que les asestó el gregoriano. Por otra parte, el paso del sonido a la escritura, en principio sólo un recordatorio, ha pasado a ser la música misma, privándose de esa libertad de juego, adorno o matiz que tuvo siempre cuando era sólo sonido en el tiempo, transmitida sólo por oídos atentos y devotos.

      Y no es que no admiremos (hasta la muerte) las grandezas de Bach o Mozart. Pero requieren una eficiencia y sofisticación que precisan largos años exclusivos para su cultivo y dominio. Su dificultad intrínseca excluye a los más. La música contemporánea ha evolucionado, pero generalmente en un sentido intelectual, experimental, razonador, frío y poco grato al oído. De lo placentero se ha pasado a lo interesante. En definitiva, la gran música se ha alejado de la gente o la gente de la gran música.

      ¿Qué hacer?  Se trataría entonces de cultivar la familiaridad desde la cuna con el sonido, el ritmo y la música, simples y fuertes al principio, como las nanas y las canciones de juego; hacer, hacer y hacer, tocar, golpear, ritmar y pasárselo bien. Y no ya sólo con instrumentos aparentemente 'liberados' como las de Orff o similares, sujetos en último extremo a la disciplina occidental, sino con tubos y cuerdas cualesquiera, objetos varios con sonoridades riquísimas (pruebe usted con una paellera y quedará estupefacto). Hay que despojar a la música de su religión hasta que la religión entre en la música; la religión del arte, aclaramos.
      La adquisición del ritmo, base al fin de toda música, se realiza ‘moviéndose’ a ritmo, cosa también mal aprendida. Es preciso pues moverse a compás con cualquier ritmo para poder percibirlo y hacerlo; hay que moverse y bailar en la escuela, con libertad y ritmo.

      Se trata de improvisar en el marco melódico y rítmico de una pieza, de imaginar y realizar (gran placer) la idea musical en el momento, con la rapidez del rayo. Esa libertad improvisatoria es constitutiva de muchas músicas orientales (en su taksim, preludio libre sobre el modo) y en el jazz (por cierto, de raíces africanas). Sí, también Bach improvisaba, pero ¿cuántos más? De modo que es muy conveniente asomarse a sonidos y escalas diferentes, de otras culturas, con ritmos asimétricos e intervalos libres, alejados de la autoritaria y poco sutil escala temperada. Comenzar con músicas modales emotivas y sólo después caminar hacia la armonía y otras técnicas sofisticadas. Creemos que hay que romper una práctica muy condicionada y ampliar el repertorio de intervalos musicales varios, ritmos y tempi largos y asimétricos, movimientos corporales no habituales (en danza) y situaciones nuevas (teatro). 

      Esos niños libres y flexibles crecerán y serán convocados en sus oídos y almas por diferentes músicas de las muchas que suenan a nuestro alrededor. Y algunos, claro, caminarán hacia esa gran música clásica. Muy bien. Pero no llevados hacia ella por ordenoymando como único camino respetable, sino por amor invencible. Es decir, las músicas que se hacen se seguirán haciendo. Pero se harán mejor, nos atrevemos a vaticinar, y sobre todo, mucha gente ahora segregada podrá juntarse para hacer música en diferentes agrupaciones, orientaciones y capacidades. Un jardín con mil flores, como decía un poeta. 

      Y la poesía: antaño, siempre, una experiencia de la palabra en ritmo y en significado harmonizados, ha pasado a perder esa cualidad y cambiar a pensamiento escrito. El verso libre (inexistente si así llamamos a la palabra no rítmica) cambia el verso rítmico por el versículo sintáctico. Y no se recita, se lee mentalmente. No debe perderse, estamos convencidos, la poesía recitada, incluso declamada en ocasiones, como palabra cercana a la música. Y ello hay que conseguirlo –y volvemos a la educación– recitando en la escuela como siempre se hizo (quitando, eso si, los soniquetes, si fuera posible). 

      Pero ¿quien va a educar de esa manera --suponiendo que estas ideas llegaran a adoptarse?  Quienes deberían hacerlo están ¡ay! mal educados. Ellos no fueron educados como describíamos antes; o bien carecieron de educación musical en absoluto, o la adquirieron, sí, pero de una manera rígida, no intuitiva, no libre. Muchos adultos gustan de la música, pero no son capaces de entonar una canción, tocar un ritmo simple o moverse a compás, Lo estamos experimentando en nuestras clases todos los días.
      Es indispensable por lo tanto educar al educador, enseñar a enseñar. Y para ello hay que aprender a aprender. Todo un programa y un curriculum, adecuado, eso sí, a los principios de las venerables escuelas griegas, de las que ésta nuestra ha sido, quizá, una variante, honrosa al menos en su intento. 
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